No hay septiembre

Hoy septiembre no existe
Hoy septiembre no llega
Hoy septiembre es un niño
Que no fue a la escuela.

Hoy septiembre
es ese miedo incoherente
del que se ríen
el resto de los meses.

No hay septiembre en mayo
Ni septiembre en verano
Ni habrá septiembre en septiembre
Si nos cogemos las manos.

Y si me coges fuerte,
Más, tan fuerte
Hasta que no quede espacio
No cabrá entre nosotras
Ni el miedo, ni el aire
Ni el frío, ni el tiempo
Ni el otoño,
Ni septiembre,
Ni sus hojas,
Ni su daño.