Mi escritura secreta

Escondo mis palabras
como si fuese un criminal

como estar escribiendo lo prohibido
panfletos incendiarios en la dictadura
pintadas furtivas en la madrugada.


escondo mis palabras
como si me desnudase, lasciva
como una maldición antigua y blanca

¡y no quiero que nadie me vea!

que me espíen a través de las ventanas,
mis palabras soy yo
yo soy mis palabras

si viene el silencio me atraviesa una daga
un desconsuelo equivalente
a un trozo de papel rodando por la calle

jamás lo hará a su antojo
siempre guiado por el viento
por unos dedos que lo recogen,
por una mano que lo desdeña,
lo arroja de nuevo a la calle,
un bolsillo lo guarece,
aquel que lo extraviará mas tarde:

esa es mi vida sin ti.

esa es mi vida sin vida

quítame el corazón,
pero jamás la poesía.