Te...

Me han saltado las palabras a la boca
desde la sangre

desde lo más profundo de mis entrañas
y de mis dientes

lo han puesto todo del revés
en una línea recta que va hacia arriba

hasta el cielo

como cuando me tumbas en tu cama.

Me han saltado las palabras a la lengua
y no las he mordido
aunque he querido estrujarlas
he intentado atraparlas

con esa fuerza tuya que dice todo con miradas

pero yo no puedo dar la espalda a las palabras.

Mi voz se atenúa siempre que digo tu nombre
y luego eso,
lo que tú sabes.

Han saltado mis palabras a tu oído
de lo eternamente impronunciable

ya puedo escribir los versos
con palabras reveladas:

Te quiero.

Yo te quiero.